Married Life (Michael Giacchino)

"...cierta carta que vi de casualidad en cierto saco de cierto señor, que procedía de cierta damisela de la lejana y pinche Alemania, y que me imagino que debe ser la dama que Willi Valentiner tuvo a bien mandar aquí a vacilar con intenciones 'científicas', 'artísticas' y 'arqueológicas' me dio mucho coraje y a decir verdad celos...
Por qué seré tan mula y rejega de no entender que las cartas, los líos con enaguas, las profesoras de... ingles, las modelos gitanas, las ayudantes de 'buena voluntad', las discipulas interesadas en el 'arte de pintar' y las enviadas plenipotenciarias de lejanos lugares significan únicamente vaciladas, y que en el fondo tú y yo nos queremos harto, y así pasemos aventuras sinnúmero, cuarteaduras de puertas, mentadas de madre y reclamaciones internacionales, siempre nos querremos. Creo que lo que pasa es que soy un poco bruta y un tanto cuanto zorrilla, pues todas esas cosas han pasado y se han repetido durante siete años que vivimos juntos y todas las rabias que he hecho no me han llevado sino a comprender mejor que te quiero más que a mi propia piel, y que aunque tú no me quieres de igual manera, de todos modos algo me quieres ¿no? O si no es cierto, siempre me quedará la esperanza de que sea así, y con eso me conformo...

Quiéreme tantito, te adoro"

Frida

"A Oliveira el sol le daba en la cara a partir de las dos de la tarde. Para colmo con ese calor se le hacía muy difícil enderezar clavos martillándolos en una baldosa (cualquiera sabe lo peligroso que es enderezar un clavo a martillazos, hay un momento en que el clavo está casi derecho, pero cuando se lo martilla una vez más da media vuelta y pellizca violentamente los dedos que lo sujetan; es algo de una perversidad fulminante)...
"Qué frío bárbaro hace", se dijo Oliveira que creía en la eficacia de la autosugestión. El sudor le chorreaba desde el pelo a los ojos, era imposible sostener un clavo con la torcedura hacia arriba porque el menor golpe del martillo lo hacía resbalar en los dedos empapados (de frío) y el clavo volvía a pellizcarlo y a amoratarle (de frío) los dedos. Para peor el sol empezaba a dar de lleno en la pieza (era la luna sobre las estepas cubiertas de nieve, y él sibaba para azuzar a los caballos que impulsaban su tarantás), a las tres no quedaría un sólo rincón sin nieve, se iba a helar lentamente hasta que lo ganara la somnolencia tan bien descrita y hasta provocada en los relatos eslavos, y su cuerpo quedaría sepultado en la blancura homicida de las lívidas flores del espacio. Estaba bien eso: las lívidas flores del espacio. En ese mismo momento se pegó un martillazo de lleno en el dedo pulgar. El frío fue tan intenso que tuvo que revolcarse en el sueño para luchar contra la rigidez de la congelación. Cuando por fin consiguió sentarse, sacudiendo la mano en todas direcciones, estaba empapado de pies a cabeza, probablemente de nieve derretida o de esa ligera llovizna que alterna con las lívidas flores del espacio y refresca la piel de los lobos." Rayuela, Capítulo 41. Julio Cortázar

"Un mundo de tiza de colores giraba en torno y los mezclaba en su danza, papas fritas de tiza amarilla, vino de tiza rojo, un pálido y dulce cielo de tiza celeste con algo de verde por el lado del río...La rue Dauphine de tiza gris, la escalera aplicadamente de tizas pardas, la habitación con sus líneas de fuga astutamente tendidas con tiza verde claro, las cortinas de tiza blanco, la cama con su poncho donde todas las tizas ¡viva México!, el amor, sus tizas hambrientas de un fijador que las clavara en el presente, amor de tiza perfumada, boca de tiza naranja, tristeza y hartura de tizas sin color girando en un polvo imperceptible, posándose en las caras dormidas, en la tiza agobiada de los cuerpos" Rayuela, Capítulo 64. Julio Cortázar

Ron Mueck

Recomendación para aquellos que vivan en Monterrey, aprovechen la oportunidad para visitar la exposición de Ron Mueck en el MARCO. Es increíble el detalle en las obras de este escultor hiperrealista. Desde los pequeños pelos de una barba recién rasurada en un cabeza gigante, hasta las manchas de sol de unas manos en reposo. El hecho de que su trabajo escape a las dimensiones convencionales brinda una perspectiva diferente, que obliga a poner atención a detalles que normalmente ignoramos.

"Abrazado a la Maga, esa concreción de nebulosa, pienso que tanto sentido tiene hacer un muñequito con miga de pan como escribir la novela que nunca escribiré o defender con la vida las ideas que redimen a los pueblos. El péndulo cumple su vaivén instantáneo y otra vez me inserto en las categorías tranquilizadoras: muñequito insignificante, novela trascendente, muerte heroica. Los pongo en fila, de menor a mayor: muñequito, novela, heroísmo. Pienso en las jerarquías de valores tan bien exploradas por Ortega, por Scheler: lo estético, lo ético, lo religioso. Lo religioso, lo estético, lo ético. El muñequito, la novela. La muerte, el muñequito. La lengua de la Maga me hace cosquillas. Rocamadour, la ética, el muñequito, la Maga. La lengua, la cosquilla, la ética." Rayuela, Capítulo 2. Julio Cortázar

Listening to winter...
by Joseph Cardillo

Picture this. A woman (or man) awakens. It is a small, actually tiny, mountain town in upstate New York and it has mostly been built up around a mid-sized mountain lake. The majority of the area is lightly forested and the gun-metal light of December puts a steely sheen on everything. It has snowed early this season, and there are about three inches of old snow and ice on the ground—a few squatty snow banks. It is an especially cold morning. The woman dresses in sweats and a warm woolen hat and heads out for an early morning jog. A light rain misted the trees and power lines over night and when the rain ended, everything went into a deep freeze. Now all is glistening as if everything were made of crystal. It’s magical, she thinks. And when she has this thought, something warms inside her. She feels this and when she does, she thinks there is something mysterious that occurs in such environments and moments. This mystery, she is beginning to believe, has a profound effect on her.

Elogio de la Lectura y La Ficción

"Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramís contra las intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas.

La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño y ponía al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura. Mi madre me contó que las primeras cosas que escribí fueron continuaciones de las historias que leía pues me apenaba que se terminaran o quería enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo: prolongando en el tiempo, mientras crecía, maduraba y envejecía, las historias que llenaron mi infancia de exaltación y de aventuras.

Igual que escribir, leer es protestar contra las insuficiencias de la vida. Quien busca en la ficción lo que no tiene, dice, sin necesidad de decirlo, ni siquiera saberlo, que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto, fundamento de la condición humana, y que debería ser mejor. Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola.

Al Perú yo lo llevo en las entrañas porque en él nací, crecí, me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juventud que modelaron mi personalidad, fraguaron mi vocación, y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé. Lo que en él ocurre me afecta más, me conmueve y exaspera más que lo que sucede en otras partes. No lo he buscado ni me lo he impuesto, simplemente es así.

...La patria no son las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que podemos volver.

El Perú es Patricia, la prima de naricita respingada y carácter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 años y que todavía soporta las manías, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir. Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien. Resuelve los problemas, administra la economía, pone orden en el caos, mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo, decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa que, hasta cuando cree que me riñe, me hace el mejor de los elogios: “Mario, para lo único que tú sirves es para escribir”

...La literatura es una representación falaz de la vida que, sin embargo, nos ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en el que nacimos, transcurrimos y morimos. Ella nos desagravia de los reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a ella desciframos, al menos parcialmente, el jeroglífico que suele ser la existencia para la gran mayoría de los seres humanos, principalmente aquellos que alentamos más dudas que certezas, y confesamos nuestra perplejidad ante temas como la trascendencia, el destino individual y colectivo, el alma, el sentido o el sinsentido de la historia, el más acá y el más allá del conocimiento racional.

...un mundo sin literatura sería un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos, un mundo de autómatas privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir de sí mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la arcilla de nuestros sueños.

...Hechicería que, al ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos, acceder a esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espíritus la inconformidad y la rebeldía, que están detrás de todas las hazañas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A disminuir la violencia, no a acabar con ella. Porque la nuestra será siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir soñando, leyendo y escribiendo, la más eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condición perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible"

Discurso completo aquí: http://bit.ly/ihkg4n

Los Óscares

En estos días se habla mucho de las nominaciones a los Premios de la Academia, mejor conocidos como los Premios Óscar o simplemente como los Óscares. Como siempre, da gusto saber que hay un mexicano compitiendo por un premio a lo mejor del cine (Alejandro González Iñárritu con ‘Biutiful’) y siempre llama la atención saber cuáles son las películas, que ha decir de los 6,000 miembros de la Academia Americana de Artes y Ciencias Cinematográficas, fueron lo mejor del año en distintas categorías. Pero creo que hay mucha información que desconocemos las personas cuyo conocimiento del cine se basa únicamente en nuestro gusto de ver películas con cierta regularidad.
Los Óscares representan una excelente oportunidad para conocer y admirar todo el trabajo que hay detrás de una película. Desde su guión hasta el trabajo de edición y post producción. Es valioso pensar en una película más allá de su director y de los actores que salen en ella. El conocer las distintas áreas involucradas en la creación de una película nos permite apreciar todos sus detalles y nos da una visión más completa de su valor artístico. Teniendo esto en mente y después de darme cuenta que hay varias categorías que simple y sencillamente desconozco, me di a la tarea de investigar sobre el tema.
Para empezar, comencemos por decir que las 24 categorías de los premios Óscar son las siguientes:

• Mejor Película
• Mejor Dirección
• Mejor Actor
• Mejor Actor de Reparto
• Mejor Actriz
• Mejor Actriz de Reparto
• Mejor Película de Animación
• Mejor Dirección Artística
• Mejor Cinematografía
• Mejor Diseño de Vestuario
• Mejor Documental
• Mejor Cortometraje Documental
• Mejor Edición/Montaje
• Mejor Película en Lengua Extranjera
• Mejor Maquillaje
• Mejor Música Original
• Mejor Canción Original
• Mejor Cortometraje de Animación
• Mejor Cortometraje
• Mejor Edición de Efectos de Sonido (sound editing)
• Mejor Sonido (sound mixing)
• Mejores Efectos Visuales
• Mejor Guión Adaptado
• Mejor Guión Original

Después de ver las nominaciones quizá les queden algunas dudas como: ¿A qué se refieren con cinematografía? ¿A qué con Dirección de arte? ¿Cuál es la diferencia entre mejor edición de efectos de sonido y mejor sonido? Entre otras... he aquí algunas respuestas.

¿Qué es la cinematografía?
La cinematografía es en pocas palabras la “fotografía” de las películas. El director de cinematografía trata cada escena como una fotografía encargándose de la selección de la luz, la posición de la cámara, la velocidad de obturación, la profundidad de campo, entre otras características propias de la fotografía, aunadas al mayor número de posibilidades que da una imagen en movimiento. La manera de evaluar la cinematografía se basa en criterios similares a los que se usan al calificar una fotografía: composición, exposición, iluminación y lo más importante lo que nos deja cada escena de manera subjetiva en cuanto a imagen se refiere.

¿Qué es la dirección de arte?
Los directores de arte trabajan con el director y el director de cinematografía para establecer qué es lo que se quiere transmitir visualmente con la película. Responden a preguntas como ¿dónde estará situada? ¿En qué época? y ¿Cuál es la sensación general que se quiere proyectar? Su trabajo involucra la dirección en el diseño de los vestuarios, los peinados, los efectos especiales y el diseño, la decoración y la construcción de los escenarios.

¿Cuál es la diferencia entre Mejor Edición de Efectos de Sonido (sound editing) y Mejor Sonido (sound mixing)?
El premio a Mejor Sonido se refiere a la mezcla de todos los sonidos de la película: diálogos, música, efectos sonoros y sonidos ambientales, así como el efecto envolvente que se le da al mismo, es decir si un sonido se escuchará solamente del lado izquierdo de la pantalla, del derecho o de ambos. En cambio el premio a Mejor Edición de Efectos de Sonido se refiere a la edición y creación de los diversos sonidos de la película, cada uno de manera individual. En pocas palabras los editores trabajan sobre los sonidos de manera aislada, mismos que después son mezclados para generar el efecto que vemos en la versión final de la película.

¿Qué se hace en la edición de la película?
En la edición de la película se toman todas las escenas que se grabaron y se acomodan en una secuencia específica. En esta área se trabaja con las imágenes, la historia, los diálogos, la música y las actuaciones para dar coherencia a la historia que se quiere contar. Es importante tener en cuenta que en muchas ocasiones la película es filmada en un orden distinto al producto final, además de que las diversas partes que la componen: sonidos, efectos visuales, cambios en los diálogos, entre otros, son agregados al final durante la edición.